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NOTIZIA 


I lettori di cronaca avranno familiare il 
nome di Riccardo Testa, poichè le sue avventure 
hanno, a più riprese, in questi ultimi anni, inte- 
ressato i cronisti e Vopinione pubblica. Il caso di 
« La conchiglia», premiata al concorso Monda- 
dori del 1928, e le perizie di celebri psichiatri 
contribuirono a divulgar ancor più il suo nome. 
Non la sua persona: perchè non v'è maggiore 
ignoranza di una cattiva conoscenza. Riccardo 
Testa è ancor oggi mal conosciuto ; 0, meglio, di 
lui il pubblico conosce soltanto il male, le malfa- 
mate peripezie e le pietose assoluzioni. Se questo 
libretto arriverà fra le mani di qualche suo severo 
giudice, forse costui vi potrà scorgere anche la 
sua giustificazione naturale, — non sociale. 

Resta fermo, per giudizio di un grande psi- 
cologo, che Testa è « immorale »; chi ha letto i 
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giornali, sa questo. Ma chi gli ha vissuto o gli 
vive accanto, sa anche che l’immoralità di Testa 
sì esaurisce în piccoli e puerili reati, senza spin- 
gersi mai fino all’amoralità del criminale, ma 
giungendo piuttosto attraverso il superamento del. 
l'ordine morale a uno stato supermorale. Comun- 
que, di questa tara egli è affetto; e la sua vita 
è appunto il risultato di particolari condizioni 
biologiche ed ataviche, come î suoî drammi e è 
suoi versi cercano di esserne la giustificazione 
sociale e storica. 


x 


Testa un giorno mi ha detto: — Dei francesi, 
ho preferito Baudelaire e Verlaine; tra gli inglesì, 
Shelley; amo Campana; non stimo nè Byron 
nè Goethe. 

Nella sua cultura d'’autodidatta viì sono di 
queste selezioni precise e profonde, come pure 
grandi lacune. Ha letto libri rarissimi, non ha 
letto opere famose. Così nel vivergli insieme, si 
avvertono in lui periodi di una normalità comune 
frammisti a momenti lucidissimi e supernormali : 
quanto più il suo malessere e la sua stanchezza 
fisica aumentano, tanto più il suo linguaggio 
diviene puro e poetico, e, oltre ogni educazione 
letteraria e sociale, nella completa consunzione 
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di tutti gli istinti naturali, si acuisce fino alla pro- 
fondità del pensiero. Allora escono dalla sua 
bocca distorta e misera osservazioni sulla biologia 
degli uomini e sentenze mirabili. 

Anche sulle arti, sulla musica in ispecie, ho 
inteso da lui riflessinni insospettate : sui secentistì 
italiani, su Bach, su Beethoven, su Wagner. 


Xx 


Egli si è trovato in situazioni poco comuni, 
e si è provato ad esprimerle; la sua preoccupa- 
zione iniziale e, poi, centrale non fu quindi la 
formula, ma l’espressione. Perciò il lettore non 
troverà nei suoì versi mai un interesse formali- 
stico, ma piuttosto un’espressività descrittiva, talora 
fiacca e ridondante; più spesso un ‘espressione 
piena e poetica, la forma. Nella sua miseria 
(vive a giorni una miseria splendida) egli è giunto 
a un canto semplice e universale (quando le parole 
più non gli bastano, passa senz'altro al canto 
musicale ed ha motivi bellissimi). Come egli non 
è formalista, perchè ogni ideale di letteratura 
esula dalla sua vita, nella sua poesia e nelle sue 
tragedie si notano elementi disparati ed echi 
stranissimi; una sinfonia di stili, una ricchezza 
e varietà di motivi poetici che proviene dalla 
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fonte inesauribile delle sue avventure. Ancora 
una volta dobbiamo riconoscere che le tare biolo- 
giche non solo si giustificano, ma si realizzano nel- 
l’opera del poeta; e dopo un Poe alcolizzato e un 
Dostojewskij epilettico, abbiamo qui un artista il 
cui coefficiente patologico è offerto dall’immoralità. 

Nella presente edizione sì troverà una scelta 
dei versi di Riccardo Testa, dove si è cercato di 
presentare questo malnoto e infelice poeta nella 
completezza della sua natura, con tutti i suoi 
aspetti negativi e positivi, — nei quali ultimi tut- 
tavia si manifesta una petenza lirica, quale è 
assai rara nella letteratura dell'ultimo ventennio. 


Welso Mucci. 
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Quadruplici le porte, una barriera i 

di pietre esclude il sole: qui si muore l 

i 

E 

al buio, fra gli insetti del Signore, 
minuscoli vampiri di galera. 
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AL BATTISTERO 


Acqua di Dio lava la mia mente; 
prometto fiori e poi regalo ortiche 
ma le mie colpe sono colpe antiche, 


retaggio inevitabile e cocente. 


MATTINO 


Oh tragico mattino di mia vita! 
Incespicante e livido arrivai 

a una casina cinta di rosai 

e tappezzata d’ellera incupita. 

Colsi una rosa; e tosto nn’ infinita 
stanchezza m'’accasciò, perdute ormai 
freschezza e poesia. M'aggrappai 

a un treno che partiva... e fu finita. 

< Seivola, dondola lo sleeping-car... » 
Sui respingenti danza un vagabondo, 
sempre danzando giungerà a Saint Pierre. 
No, ch'egli piomba in un torpor profondo. 
Un villico lo vede: « Notre Père!» 


Egli è caduto sopra un altro mondo. 
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RELIQUIE 


O mamma, ehe riposi da vent’ anni 
fra le brume di un gelido recinto, 

mi sento questa notte a te sospinto 
da un sentimento nuovo, pien d’affanni. 
E tu pensier ferino, che m'azzanni, 
lasciami solo col filiale istinto : 

è refrigerio estremo d'ogni vinto 
bagnar di lacrime i materni panni. 
A me, cui non fu dato avere quelli, 
restava un ritrattino con un bordo 
dorato; poco basta agli orfanelli. 

Il tuo ritratto è quì, graffiato e lordo 
di sangue, ma la ciocca di capelli, 


oh mamma! m'è rimasta nel ricordo... 
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Oo SoLE 


Pochi sorrisi m’ebbi, e turpi o amari; 
due a vent'anni furono, che amai, 

le spose dei miei giorni solitari, 

O sole, sole mio dove vai? 

Traverso a feritoie e lupanari - 


tramonti presto e non riscaldi mai. 
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ASSOLUZIONE 


Solcano il cielo con la rossa prora 
navi di nebbia a sera. Le castella 

dei sognatori chiusi in una cella 
ruinano col volgere dell’ ora. 

Piansi nascendo ed oggi piango ancora. 
A che tu miri, Vita? È forse quella 
del dolore, che gli uomini affratella, 


la pena per un fallo che s’ignora ? 
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ALL'ARIA 


Ogni mattina, quando il tempo è mite, 
scendiamo nel cortile a pigliar lena 

e l’aria pura i volti rasserena, 

il sole cicarrizza le ferite. 

Si scuotono le membra intorpidite, 
l’uno confida all’altro la sua pena, 

il dubbio, la speranza, che disfrena 
l’eloquio sulle labbra ammutolite. 

È una cerchiata ruota, che rinchiude 
in venti raggi il nostro formicaio ; 

sul mozzo ci sorveglia un occhio rude, 
Alta nel terso cielo di febbraio 
spunta, risplende e va con ali ignude, 


scompare una libellula d’acciaio. 
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LETTERE 


Niente di nuovo, mai. La medioeva 
torre nei secoli perdette l’uso 

di restituire i vinti, ed il recluso’ 

sente del tempo la possente leva 
gravare sulla mano, che scriveva 

le solite miserie. Un ché ‘di chiuso, 

di sordido e solenne, ed un effuso 
senso di morte intorno a lui s’eleva. 
Che serivere potrà? Non gl’infiniti 
silenzi, che gli han fatto il volto smunto 
o il turpiloquio appreso dai banditi. 

« Niente di nuovo » serive, ed un consunto 
abito cuce, adagio, e gli smarriti 


affetti riunisce a punto a punto. 
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SALVEZZA 


Il tempo svela a chi l'avrà sì fiso 


da non lasciarlo mai, dolore e noia: 


uomo, che lento va, coprendo il viso. 


E raumiliate alfin le dure cuoia, 


i vecchi oziosi riterran l’inviso 


lavoro come un’ancora di gioia. 


vie 


. 
toeMa 20° AL 


POCO 


Mi basta un fiore, un filo 

d'erba fra la petraia del cortile. 
Talvolta è un libro, che mi porta un regno 
da fiaba, perso nella vita vera... 
Trapassi lievi, diafani, svaniti 

allor che batton l’inferriate a sera, 

È questa l’ora in cui si chiede i doni 
semplici e puri come Te, Signore, 


e Tu converti al pianto il torvo asceta. 
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SUL CAMMELLO 


Dormire... Il giorno è corto, 

là dove è giorno. Su, battiam la paglia 
del sacco ed approntiam la cuccia. Taglia 
il tramontano, amici, e il sole è morto. 
Nè qui risorgerà. Gesù nell’orto 
lottava contro il sonno, la canaglia 
cerea dormendo d’evitar la taglia 
imposta al suo riscatto. 

Dormire... Oh sommo bene 

migrare dolcemente nell'oblio 

dei fatti, che ritorcon le catene! 
Palmizi nel deserto, gorgolio 

di fonti: l'oasi ad incontrarmi viene 


fra le due gobbe del saccone mio. 
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UN CANTO 


Poi tutto cade nel silenzio. Sorde 
le mura, tacite le angoscie. Gioca 


col sonno il ciglio e quel che fu rimorde. 
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IRA 


C'è chi si sveglia dopo un lungo volo 
sui prati smeraldini dell'infanzia 

e chi ritorna senza aver dormito 
all’incubo diuturno: prigionia. 

Un raggio d’oro illumina il castigo 
acquattato nell'ombra della notte. 

Il sole sorge a benedir le sbarre, 

le scolte, i chiavistelli :... 

e tutto appare come al primo giorno. 
Ira, spavento che le cose ferme 


destano in petto a chi le guarda, muto. 
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e PIEO IRA 


Pozzi ciechi, acque chete, 

lividi specchi decomposti in fiele, 
conversari febbrili e sincopati, 
mutismi minacciosi di fantasmi 
risoluti a sparir nel vostro sangue: 
le matricole nere! 

Non segnano i cubicoli con l'unghia 
per fare i conti delle settimane 
trascorse. Confidenti dei guardiani 
onde avere più lenta la catena, 
ceppi men duri. Sognano rivolte, 
incendi, terremoti... ed un nonnulla 
arma la loro mano d’ un pugnale 
(fatto dove? nascosto dove? Visto 
giammai prima del sangue)... 

Per un efebo o un dito di minestra 
in men d’un altro: « Non possiam colpire 
in alto, colpiremo in basso ed uno 
paghi per tutti. Rabbia, voluttà! » 
dicon quegli occhi truci. 


26 


FESTA 


Giorno d’ozio e di vin cattivo. Fatui 
discorsi, stancamente osceni, fumo 

di sigarette e bruma di rimpianti 
nell'ora di passeggio coi compagni. 
Natale, Capodanno, Epifania, 

Pasqua di Redenzione! Oh nostalgia... 
Anche da noi si attende, si prepara 

il povero banchetto. Lusso strano, 
abbiam le frutta, i dolci... ed un sorriso 
straziante. Perdoniamo volentieri 

a chi ci offese, e l’ uno dice all’ altro: 
< Amico, mangia, bevi, non pensare », 
Tutti pensiamo invece a chi ci manca, 
La vera festa giunge l'indomani: 
scroscian gli usci, i cancelli, la campana 
ci chiama alla fatica, che nasconde 
alla coscienza crudelmente mèmore 

lo sconsolato volto della vita. 
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UNA FARFALLA: DAFLÙ 


Con carezze e con presagi 
di bellissimo morente 

il narciso ch'è a novembre 
turba l’aria dei tramonti. 


Egli ha messo un po’ di nebbia 
ne’ miei sogni e il suo colore 
giallorosso nella mente, 

che sa il male dei ricordi. 


Anche voi, da me stasera, 
nella cella centodue: 
grazie d’essere venuta 
Daflù, piccola sovrana. 
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Sul sedile la coperta, z 

À 
alle spalle il mio guanciale; 
tutto quello che può darvi 
una cella di prigione. 


Io m'aecoscio sulla terra 
nuda e fresca, ai vostri piedi 
come allora... ricordate ? 
quante cose nel silenzio ! 


Daflù, piccola morgana, 
tutti gli occhi del passato 
a noi guardano stasera 
dal paese più lontano. 


Non ha nome; vi si giunge 

da ogni strada. C' è un muretto 
con a mezzo un cancelletto 
e due pini solitari; 
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Nel quadrato del recinto 
bosso scuro e marmo bianco 
ed il palpito d’ un cuore 
verde : l’ èdera in torciglio. 


Croci bianche, croci nere, 
simulacri di ricordo 

ma nessuno nel paese 
più lontano e senza nome. 


Vi si giunge e vi si resta 
obliati fino a quando 

il narciso ch'è a novembre 
turba l’aria dei tramonti. 


Per la nuca corre un brivido, 
una lacrima discende... 
Troppa, l'ombra nel recinto : 
farfalluccia vola al sole! 
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ECLISSI 


Comare Notte, trepida madrina, 

prese in disparte Luna giovinetta. 

Le disse: « Il Re ti vuole, già t'aspetta 
là, su quel pioppo, dietro la collina. 
La Neve ha pronto un abito di trina, 
il Gel lo specchio e Nebbia una veletta. 
Avrai da parte mia, o bamboletta, 
Orione, Capricorno e la Berlina ». 
Rossa e ridente titubò la Luna, 

ma poi sedotta da quel gran disegno 
lasciò i poeti per la sua fortuna. 
Venne il promesso a consacrar l’impegno: 
tutta l’avvolse di splendor, che bruna 


parve la terra al sideral convegno. 
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LO SCOPINO 


Dopo la baraonda turbinosa 

del viaggio in cellulare, 

il cubicolo appare un’ isoletta 

cui s' approda obliosi, ma per poco 

chè non si vede più che un uomo solo 
dal labbro sigillato e il cor nascosto. 

Un coso lungo dalla cera smorta 

vi cambia l’acqua e specchia il vostro aspetto 
di fiera senza zanne, noverata 


e mesta... è il noviziato: solitudo. 
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COSCIENZA 


Tu sei vile, coscienza, che ci mordi 
spietatamente allor ehe vecchi siamo 
e tempo non ci resta al viver gramo 


o forza di mutare i nostri accordi. 
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LUMI DI PASQUA 


Oggi la grande poesia del mito 
cristiano splende nel diadema esploso 
in raggi sul Calvario tenebroso, 
scorsi tre giorni dal mortale rito. 
Dolce l'inganno se tutt’ è finito 

pel Rabbi crocefisso e vittorioso 
dell’aquile imperiali... peritoso 

s'alza lo sguardo verso l'’ infinito. 

« È vero, dimmi, che Tu sei colà 

< dove le bionde dodici sorelle 

« si chiaman l’ore che non hanno età? 
« S' é vero, scendi a rischiarar le celle 
« col sole caldo della carità: 


« quì ci hai lasciato dodici fiammelle ...» 
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ALLE STELLE 


O stelle, stelle! indefinita scala 
delle anime, che salgono di vita 

in vita eternamente, indefinita 
languida morte il vostro raggio esala. 
La pupilla fissandovi s' ammala 

d’un desiderio che ver’ l’ alto invita ; 
le tue case lucenti ienta ardita, 


interrogando, o Notte, e spenta cala. 


Voi mi gnardate con dolcezza grave, 
come gente che m' ami e del mistero 


che mi preclude l’Oltre abbia la chiave. 
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ULTIMA VEGLIA 


Occhi di ferro che stagliate il cielo, 
aperti sulla tenebra notturna :; 

occhi quadrati che chiudete l’urna 
d’un cuore vivo; nel notturno gelo. 


Eden di stelle, fiori senza stelo, 


n e, 7 


gettati da un’ Amica taciturna ; 


pianto di stelle offese dalla diurna 


RE 


luce, che strappa l'oscillante velo. 

L'ultima veglia è questa e poi finisce 
- grido di sole, cappio che si slega — 
l’incubo orrendo del berretto a strisce. 
Voi che la croce dell’infamia piega, 
voi che la frusta del dolor colpisce, 


per voi stanotte un liberando prega. 
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LA CASA 


delle 


chimere 


TE Peo 


Fini veli che formano 
rosate o nere imagini 


che i chiusi occhi contemplano. 


Brividi lunghi e fremiti 
spiegano, e ovunque spandonsi 


sulle cose che dormono, 


In breve oblio benefico 


Li 
ai 


entro le tane squallide 


fanno felici i miseri 


fiori, sorrisi e musiche, 
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Ombra che sali col calar del sole, 
immensa e cupa tomba della vita, 
ombra ti guardo, ed il mio cor ne duole 
sapendoti possente ed infinita. 

Ombra la morte più di te non vuole, 
e dell’orrore sei la favorita ; 

i nostri enigmi sono la tua prole, 
ombra di vani spasimi nutrita. 
Ricopri i templi del passato immoto 

e del presente spegni ogni chiarezza, 
anneghi la pupilla nell’ ignoto. 

Abbiti un prego per la mia salvezza, 
ombra, se dietro a te non v'è che vuoto: 


lasciami un giorno ancòra di dolcezza. 
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Ave stelle piccine, 

care sorelle lontane, 
Ineciole d’universo. 

To, che vi ho portate 
chiuse nell'occhio inquieto, 
aliar nel vostro palpito 
breve, immenso, segreto 
sento il soffio di Dio. 
Taci ragione: credo, 
spero ed amo. Sereno 
come non mai, declino 
verso la terra oscura. 


Ave fiori di serra, 

di rupe e di marina, 
anime in boccio, stami. 
d’una esistenza macra 
e desolata, rose 

non colte e gelsomini 
altrui. Gioie del mondo 
cangiate in poesia... 
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IV 


E t'han fermato alfine, alla buon’ora! 
Riposa, è tardi: da quant'anni mai 

di strada in strada sbavazzando vai, 
losco e sornione ? 

Dove sei, chiedi? In buona compagnia, 
nano deforme; non farai più pena 
d'un altro, qui, nè la ina bocca oscena 
suscita il riso. 

Noi tutti abbiamo un tarlo che ci rode, 
una lacuna immensa da colmare : 
qualeuno invece ha plurimo il pensare 
e doppia vita. 

Un pugno d’uomini e migliaia d’ombre: 
questa la casa dove t'han portato ; 

ma non temere, chè già sei chiamato 

a luce eterna. 

L'anima, dici? l’anima è chimera ; 

è nebulosa che s'è fatta sole. 

L'anima nostra più nessun la vuole; 
muori e saprai. 


FAMIGLIA 


Prima d’andar pel mondo pellegrino, 

la casa mi lasciasti e l’orticello, 

Già son vent'anni: all'ombra del cancello 
ritroverai cresciuto il tuo bambino. 

O babbo, il crine imbianca, il passo affretta 
verso la casa piccola e romita; 

il regno della mamma là t'aspetta. 

Dove la mamma un giorno è dipartita, 

si vede l’orto dalla finestretta, 


il pianto della glicine fiorita. 
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VI 


Era il grazioso mandorlo fiorito, 

il cielo tanto puro e l’aria dolce. 
Supina, rosea e nuda 

fra il niveo dei petali 

dormiva in una nuvola di fiori 

la pellegrina che di plaga in plaga 
la scorsa estate il mandorlo più grande 
cercato avea per chiudere i cerulei 
occhi ridenti al sonno, 

al lungo sonno che più mesi dura. 
Divinamente bella si svegliò, 

piegò verso la terra il fresco viso : 
intorno la papilla, ancor velata 

da nebbie, al mite sole di febbraio 
scoperse nuove nuvole di fiori 


sospese sul pianoro solitario. 
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Udì un trillar nascosto 
e timido, ineguale, 4 

a cui rispose un altro da lontano. 

Poi mille voci sorsero a cantare 

il cielo tanto puro e l’aria dolce. 

Ella credette giunto il tempo suo, 

tese le braccia a guisa d'ali bianche, 
balzando al suolo. Ma un ghiacciol la punse: 
Oh non boccioli ancor, neppure gemme, 
nemmeno l'erba sul pianoro triste! 

Il cuor confonde il vero in quel che spera. 
Tornò sull’albero fiorito e, chiusi 

gli occhi, la Primavera si distese 

supina, rosea e nuda 


fra il niveo dei petali. 
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Vii 


L’afoso luglio incombe 
sugli alberi e le foglie 
attendon disperate 

la bella pioggia: iene, 
lieve come carezza 

e mormorante, tenue 
musica, aerea trama 

di tanti fili argentei 
riganti il volto azzurre 
della montagna. Viene ! 
Sale dai prati l’umida 
fragranza deliziosa 

che fa la terra simile 

a un fiore aperto. Scende ! 
La vecchia pianta, ch'è 
cresciuta contro il muro 
della tua casa, o mamma, 
riceve dalla gronda 
quanto le nega il cielo. 
Fra nubi e zolle è un lungo 
melodico colloquio 

fatto di cose vive. 
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A poco a poco il tono 

si fa vivace e mosso, CO 
vibrato, fino a che 

scoppia in litigio, lungi. 
Le gallinelle sotto 

la piecola tettoia, 

le penne della coda 

basse e la testa chiusa 

fra l’ali, hanno l'aspetto 
curioso di beghine 

raccolte in sacrestia... 

E un contadino, fermo 

al crocevia, prega 

la Madonnina immobile 
nella sua nicchia antica, 
mentre le mueche candide 
(hanno una stella in fronte) 
sporgono il muso ai ridoli | 
del carro, nel trifoglio 
tagliato per la semina 
della ventura annata... 
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(E; TERE 


a Marco Anteo 


Tutto il sapere non può far contento 
colui che saggia d’ogni cosa il fondo. 
Creder bisogna e credere è viltà 

se non s'han prove... Ma < prova» è il desio 
che già t'assonna, o saggio. È la bontà 
Sua, che miete e semina l'oblio... 
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Secondo il turno della legge avita 

la cellula si spezza, e nel futuro 
ognuna parte cerca l’infinita 

somma del divenire. Verso il puro 

il vero amor nascente con la vita 
s'avvia... E quando l’ovulo maturo 

si schiuderà, in forma definita 

il ben che amammo apparirà sicuro. 

E quanti vive e fu creato, muore 

sì come goccia in mar, sospiro in brezza. 
Ma perchè muor? Perchè tanto dolore 
l’un l’altro angoscia e non se n’ha contezza ? 
Perchè non s'ama con bastante amore 


l’essere, il vero, il giusto e la bellezza. 
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Novello Antèv, tu non avverti 

in sul primo destarti, all’ora bella, 

la voce di tua Madre, un alto squillo, 
come freccia scattar dal cuor profondo ? 
La prima idea: nitida e vibrante 
tromba d’argento nell'azzurro vivido, 
sorta limpidamente al sol giocondo, 

e suono e luce, fervido zampillo. 

È la terra che chiama, eroico Antèo, 
la Madre che rinfrancea ogni caduta 

e vinti e vincitor provvede e dona. 
Essa ripete il vigoroso appello : 

non più il cruento voto, che copria 
d’umani teschi il nettunèo delùbro, 
ma più benigno con te stesso e pio, 
al monito rispondi di natura, 

che fa la vita cara a chi n’'ha cura. 
Avanti dunque! Affaticati gli omeri, 
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inconscio della forza che ti resta, 

teso l'orecchio ad infinite voci, 1 
pronta la mente ad infinite croci 

lungi ti porta daì paterno ostello 
d'Ercole l’ira e dei pigmei la frode. 

E non temer che il cielo, a te funesto 
e a quanti vivon fra la carne e il sangue : 
e quando grave ti parrà la via 

non pensar l’Aldilà, anima mia ! 
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Semplice come vuoi sarò; ma dimmi, 
Maestro mio: qual’intima stanchezza 
appanna l’occhio tuo, rattristato 

certe mattine in cui doleezza è il sole, 
sebben sia inverno, e tutto è chiaro intorno 
a noi, che pure ci circonda morte ? 

... Ho detto la parola e non volevo! 


Essa è per me la grande nube nera 
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che nega il giorno e pur ne dà l’idea. 
Di là venimmo e sofferendo andiamo, 
mentre giustizia chiederebbe amore, 
quindi letizia, nell’andar sublime 

di nozze in nozze, con la terra e l’acqua 
e l’aria e il fuoco e quell’ignoto Iadio 
che diede il primo e l’ultimo conato. 
Anch'essa è vita, tenebrosa e fonda, 
ma vita sempre e genesi di vita. 
Ecco: un aliar di ciglio ed un pensiero, 
il gravitar dei mondi ed ogni moto 
attestano e compendian la simbiosi 

fra l’uno e il tutto, la fusion perfetta 
d’alfa e d’omega. La stanchezza tua, 
Maestro, è l’alfa d'un novello omega, 
Pur'io così. Ma cosa importa l’io 
quando si vive non per noi soltanto ? 
Amor ci orienta e ci rasciuga il pianto. 
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ANNO D'AMORE A 


Sboccia la strofe nella quiete morta 
della campagna spoglia, mentre dura 
la dolcezza del vespero risorta. 

Come un fiore di sangue e di clausura 
nella serra contesta di vetrate 

bevo la calda luce peritura. 

Ridono i pazzi nelle camerate, 

non vedono la frangia d’un rimpianto 
distesa sulle chiostre imporporate. 

Oh giovinezza che mi sai di pianto! 
Alte, silenti, sordide e contorte 

le sbarre ti ricingon da ogni canto. 

E vanno gli anni al braccio della morte, 
e tutto abbuia nella mente stanca, 

e tutti sperde il vento della sorte. 

Un anno solo alla chiamata manca, 
limbo immortale all’anima reclusa, 


sospeso in cielo come nube bianca. 
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Dietro di me la porta è sempre chiusa, 
s'innalza a me davanti una barriera ; 

il mondo è grande e piccola la musa. 
Diman però comincia Primavera, 

festa di trecce bionde e di tepore : 

per l'uomo che dagli altri ancor ne spera 
diman comincia la stagion d’amore. 

E queste mura di cui sono figlio 
costringono a guardare dove il cuore 
ritorna con la terra al casto idilio 
fiorito di chimere e di viole... 

Un cigno muore sotto il veechio tiglio 
là, presso il lago delle notti sole, 

e par che l’aria tremi in un singulto 
represso. I pazzi danzano caròle 
mentr'io, Amore, ti rinnovo il culto. 
Così stasera nel prezioso velo 

di Maja avvolto, un tenero virgulto 
strappo al passato riguardando il cielo. 
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Tepida e serena 
oggi la vita suscita speranze 
nel petto dei dolenti alia catena. 
Tu sii benvenuta in questa stanza 
che non dorrebbe all’umile Francesco, 
o fata di un mattino di vacanza. 
Riposi sul mio letto, e non riesco 
stringere in pugno le tue chiome bionde; 
il muro abbaglia di candore fresco. 
Sul libro delle lagrime infeconde 
l’ombretta d’una rondine tornata 
sosta a dettarmi pagine gioconde. 
Il sangae, all'aria calda e profumata, 
tinge le guance e chiama l'avvenire 
col nome d’una donna che fu amata: 
Primula! Ed è sì pronto a rifluire 
qual succo vivo nella zolla opima, 
ritmo di grazia che non può fallire! 


55 


TNT SR 


Aluece nuove, trepide alla prima 
prova - rondini ancor ? - taglian lo spazio ; 
penne sgomente van di cima in cima. 
E donde, qui, risa di bimbi ?! Strazio 
antico della morte e del pensiero, 

oh via dal mio cuore giammai sazio. 
Ritrova lo sperduto il suo sentiero 
più facile ed arriso da una stella, 

ed ogni stella ha pure il suo troviero. 
La giovinezza infine è sempre bella 
quando odora di timo e di betulla : 
Lazzaro sorgi! rivedrai tu quella 

che il cigno canta, vittima fanciulia 
sacrificata a un calcolo divino‘ 

chè, lei vivendo, non saresti nulla 
più che desio... AI labbro piecolino 
sfuggia il sapore estremo delle cuse 
per cui si danna Messer l’Aretino. 
Tenne, il pimento che l’Autor ripose 
il settimo dì, quello della festa, 


dé 
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nel polline dell’uomo e delle rose... © 
Maggio però rinasce con la testa” 
d’un uccellino ingordo di freschezza 
e vuol goder la gioia che gli resta. 
Viene nel claustro, dentro la fortezza 
d’un dio oscuro. Stanchi di caròle 
dormon i pazzi. Il canto con dolcezza 
si snoda verso il borgo delle fole. 


Ghirlandetta di versi ad un'amica, 
corona di pensieri che si sfascia : 

o levità supina, alcun ti lascia 

verde fra il giallo di una grande bica. 
Tu, madonnina dalle fresche braccia, 
dal fragil riso e dal repente pianto, 

tu del mattino serbi il puro incanto 
negli occhi, dove l’anima s’affaccia. 
Sei pur la fanciullezza prodigiosa, 
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dall'entusiasmo facile e canoro : 
dipana la tua voce un filo d’oro, 

che sale versu un cielo color rosa. 

E questo disertore d'ogni fede, 
colpito finalmente da vergogna 
dimentica al tuo fianco la menzogna 
ed al tuo bacio tripudiante crede. 

Lia mente, che consuma e nou divelle 
le sbarre d'una gabbia senza canti, 

si placa ed armonizza con i Santi 

le laudi del Signore e delle stelle. 
Folgora al buio, Lazzaro, l’invito 

che ti rinvien al sol di Galilea ; 

è una fanciulla povera e plebea : 

ma chi discopre il volto all’infinito ? 
Piccola goccia che sospinge il fiume, 
piccolo fiocco che ricopre il monte, 
piccola fiamma incendia l'orizzonte, 
piccola serva del più grande nume. 


In umil seno vigila materno 
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l'istinto della terra, che feconda 

il bello, il giusto, il mostro e la gioeonda 
soavità del divenire eterno. 

Placido grembo, cieco nell’offerta, 
recante il peso della vita nostra: 

ara vivente a cui ognun si prostra, 
dona un vagito all'anima deserta, 
Ben so che pagherai con infinita 
pena un sorriso, povero innocente : 

è questo il prezzo fra la buona gente, 
ma non è caro il prezzo della vita. 
Ama la vita come si ama un dono 
divino oltre il dolore che fa grande; 
vivi d'amore, che nel mondo spande 
fiumi di gioia al Mare del Perdono! 
Lungi da me gli serupoli angolosi 
dell’uomo che sacrifica all’idea 

ed all’orgoglio l’ultima sua dea: 

una sirena emersa dai marosi... 

Lungi da me il terrore della morte 
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che s'avvicina a chi non ha vissuto. 
Voglio il rieordo d'un april perduto, 
un'ombra, un pianto sull’estreme porte ! 
A te nel sogno, Primula perenne, 

i fiordalisi della piena estate, 

le mie ghirlande colte e consacrate 

a quella gioia che da te mi venne. 
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Ed ora addio. Le memorie sono 
l’autanno : brevi foglie, che, staccate 
dal secco ramo, van, in umil suono. 
E tutti i credo in incompianta ecàte : 
pietà, giustizia, verità divina 

cadon come bandiere ammainate. 
Getto uno sguardo verso la marina ; 
penso ad un cuore idolatrato e spento 


entro una bara ròsea e piccina. 
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Ei mi rendea pavido e contento, , 
d’oscura sorte, pago d’una gloria 
intima e dolce. Ma la vita è vento! 
Elica piangi, turbina l’istoria 

funebre all’onda, mescolando in giro 
lagrime e gemme che non hanno scoria. 
Portami lungi, portami il respiro 

del Mare! Voglio udir l’ansito eterno 
rompersi contro un debole sospiro. 

A poppa ritto vo’ fuggir l’inverno 
sulla mia barca e questa triste soglia 
dove chi n’esce s'ha timore o scherno. 
Tutti i geli fuggir, che t'hanno spoglia 
del bel color di cocciniglia, cara 
boecuccia chiusa da una verde foglia. 
Primula, giaci nell’aulente bara 

fatta d'un legno resinoso e forte, 

sotto una coltre di fragranza amara. 
T'hanno venduta prima della morte 

ad un mercante di cavalli sauri: 
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egli galoppa verso un’altra sorte 

e tu rimani, Primula, fra i lauri 

del tuo poeta senza poesia 

(partita in groppa a dei cavalli sauri...) 
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GIUSTIZIA 


Pietà, giustizia, verità : - la scia 

d'una barchetta persa in mezzo al Lete, 
epica e breve, sperde. Tuttavia... 
acqua che gronda sull’umana sete, 
luce che piove a definir gli affetti, 
ombra che viene a sconfinar le mete, 
quest'è Giustizia. Chi non l’ha l’aspetti. 
Oltre il pensier verrà, sovra l’inquiete 


trame dell’io... e ne godran gl’inetti. 


L'ultimo amore sei, visto da lungi, 

scorto negli occhi tuoi bianchi ed azzurri 
come il bel ciel di giugno, che ti dona 
più di una grazia ed a’ tuoi lisci e biondi 
capelli ed al pallor casto del volto. 

Tutta nel sole ti conobbi: andavi, 
chiamata da una squilla mattutina, 

là dove fanno il nido le preghiere. 

« Venite, anime pie, Gesù vi aspetta » 
dicea la campanella, ed io seguia 

l’onda sonora nello spazio vivo. 

« Non mi turbar » chiedevo alla Madonna 
« Mistica rosa, questa primavera 

« frutto di tante lagrime e sospiri ! 

« Or sono in pace con me stesso e bramo 
« solo finir serenamente i giorni 

« che mi fur dati per la mia salvezza. 

« Or che ho consunti il saio e la pazienza, 
« doni dell'alba mia, e il gran ellicio 

< delle passioni insane, il sacrificio 


66 


« sarà men grave e dolce la speranza. » 
Ma la risposta fu quasi promessa 

di nuovo fiel, che sino al ciel trabocca: 
« Tu l’amerai così, senza fortuna, 

<« per ritrovar in te quell’arpa d'oro 

« che suona e piange in tono d’elegia 

< e per tornare a me, Turris Ebùrnea, 

< più forte e buono. » Consentii tremando 
ed Ella ci portò nella sua casa 

scolorita dal tempo e dall’ardore 

del desiderio degli eterni colli. 
Enirammo insieme e ci saziammo entrambi 
del Pan di vita all’Agape divina. 

Cibo soave! Più non meraviglia 

sovra l’aulir dei tigli l’ermo canto 
dell’usignolo e la bontà nascosta 

nelle piccole piante profumate 
d’innocenza: stellucce bianche, boeche 
vermiglie ed esili manine: coro 

dei campi al Santo dei Santi di Dio... 
Somma bellezza va col sommo amore 

in umiltà legati alla sapienza. 

Tempo di messe è questo e t'amo, t'amo 
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spiga dal sol dorata, fra le mille 


scelta per dirmi il simbolo del pane! 
Penso di te quel che si pensa alfine 

d’un lungo viaggio in terra straniera : 

ecco la casa, la famiglia, il pegno 

della mia pace e dei sicuri affetti ! 

Rivedo ancora le tue man congiunte 

sul petto esiguo e la reclina fronte : 

non puoi mentir, chè non mentisce il pane : 
quel che promette dà, semplice, vero. 

Tal, finchè l’eco dei tuoi passi dura 

sotto l’ala d’un chiostro alta e severa, | 
è il pensier che ti segue ogni mattina. 

In sul erepuscol mio sorride e spera 

la carne tua, candida bellezza. 

Oh miei vent'anni! Oh fragile chimera, 
prima che il ferro passi fra le spighe 

e il grillo taccia, non ti rivedrò. 

Ma quando tu andrai sposa al più felice 
caldo, fragrante, sostanzioso e buono, 

sulla mensa nuzial avrai del pane. 


dò 


SMARRIMENTO 


Fronde percosse da rapace nembo, 
pieghiamo insieme, madida la fronte. 
Un bacio stanco e si rinchiude il grembo; 
Dio è passato a rinnovare un fonie. 
Apriamo gli occhi: con penoso arrembo 
la nostra mente rigettiamo al fonte 

che ci riuniva: resta solo un lembo 

di nostalgia sovra l’Acheronte... 
Platonica ombra dall’empireo soglio 
convita al sogno dell’amor divino 
l’andrògino punito nell'orgoglio. 

Dura l'offerta in te: < Stammi vicino!». 
E l’uomo sente l’imperioso Voglio » 


incluso nella carne al suo destino. 
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Va PI 


A SOLARIA 


Hui dato al canto mio un'ala rossa 
e bruna: inquieta s'agita 
all'orizzonte e palpita, 

quando le stelle brillano nel latteo 


mar di selòne e bruciano d’amore. 


FRAMMENTO 


come accenti di donna che nasconde 


nella sua gola lievito di sole 


RR ce perde Ta 
punta d’amor lo colse e rese triste. 
Celata in una conca di vigneti 

giace la casa, e non ha più segreti 


pel sognator, che tutta in sè la crebbe. 
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RISVEGLIO 


Farò la strada fatta dalla luna 
e a mezzanotte giacerò sui colli; 
ma quivi giunto penserò che volli 


contar le stelle che una notte aduna... 


Undici squille digradanti lente 
per l’aer fermo svelano il presente 


al cuor perduto nell’immensità. 
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ALLA DERIVA 


A lui pietoso l’ultimo soggiorno, 
oasi in pietra grigia, riposante. 

il tempio s’aprirà della follia. 

TI sol fra nubi rotte un poco spia 
i campi arati, poderoso amante; 
messi e speranze dormono all’intorno. 
Dormite in pace. Non farò ritorno 


nel mondo grande, duro, affaticante. 
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